
DELLA NON ESITAZIONE 

Il punto di partenza

Assumendo il lavoro già svolto come punto di partenza (Madonna, 1991, 1996 in corso di
stampa, 1998 in corso di stampa, 1998b) -una ricerca volta ad elaborare un modo di praticare e di
insegnare la psicoterapia coerente con il modello batesoniano- cercherò di proporvi qualche idea a
proposito  dell’”azione  spontanea”.  Prima di  procedere  esporrò  in  maniera  sintetica  le  idee  che
hanno  guidato  la  ricerca  precedente.  Si  tratta  di  idee  che,  in  coerenza  con  l'impostazione
batesoniana per una teoria dell'azione già rintracciabile nella sua opera, riguardano un modello in
cui l’intervento psicoterapico è ritenuto possibile, ma necessariamente cauto, non precipitoso, non
disattento e non arrogante. In questo modello la psicoterapia è considerata come un' interazione fra i
differenti livelli logici della  forma e del  processo1. La forma (o struttura) nell'uso che Bateson fa
della parola (pattern) si riferisce alle  caratteristiche di un sistema che definiscono le sue risposte
agli eventi ambientali e regolano i suoi equilibri interni, e che corrispondono alle soglie e ai limiti
del suo funzionamento (processo)2. In particolare, per quel che riguarda il modello psicoterapico
che è in corso di elaborazione, essa è data dal contratto terapeutico iniziale, dalle regole del setting
e,  più  in  generale,  da  tutte  le  regole  che  governano  il  lavoro  psicoterapico  e  che  riguardano
l’insieme,  ovvero  la  classe  delle  interazioni  psicoterapiche. All'interno  di  questa  forma  può
svolgersi  il  processo  terapeutico,  che  è  considerato non  finalistico,  imprevedibile,  largamente
inconsapevole e caratterizzato da linguaggi non finalistici, e che si snoda fino a modificare la forma
del rapporto fra le persone coinvolte.  In quest'ottica, pertanto, il  fine rimane collocato al livello
della forma (il contratto terapeutico e le regole che governano il lavoro psicoterapico) e rappresenta
quindi,  per  il  terapeuta  e  il  paziente,  un  fine  non  perseguibile nello  snodarsi  del  processo
terapeutico. La forma, vale a dire la classe delle interazioni psicoterapiche, è dunque caratterizzata
dalla finalità cosciente (un terapeuta incontra un paziente con lo scopo di  aiutarlo, il paziente lo
incontra  con  lo  scopo  di  farsi  aiutare),  non  finalizzate  né  coscienti  sono  invece  le  singole
interazioni  psicoterapiche,  che  istante  per  istante  vanno  svolgendosi  nel  processo  terapeutico.
Poiché la forma sta al  processo come la classe sta ai  suoi elementi,  scorciatoie  come quella  di
introdurre nel processo psicoterapico la finalità cosciente delle mosse, delle tattiche e delle strategie
sono considerate una confusione di piani logici. E’ questo che accade quando uno psicoterapeuta,
dopo  aver  mentalmente  ricercato  sul  suo  “formulario”  una  parolina  magica,  ridefinisce  il
comportamento di un paziente nella maniera consapevole e finalistica tipica dell’applicazione di
una  tecnica  e  dice,  ad  esempio,  di  un  depresso  che  è  “tollerante”  o  di  uno  stupratore  che  è
“sessualmente esuberante”. Introducendo la finalità cosciente della forma al livello del processo,
confonde la  classe con i suoi  elementi. Altro è, naturalmente, se il terapeuta ha la flessibilità per
assumere una molteplicità di punti di vista differenti da cui osservare le situazioni, e insieme la
saggezza per rilevare aspetti positivi non ovvi ma per lui “veri” di un certo comportamento e se,
sulla base di tale flessibilità e di tale saggezza, lascia che le sue ridefinizioni spontaneamente  si
mostrino. In questo caso, la sua ridefinizione non è l’applicazione finalistica di una tecnica, ed egli
potrà forse aiutare il suo paziente essendo proprio così com’è. 

1 La psicoterapia è, infatti, parte del mondo dei processi mentali, che Bateson descriveva, appunto, come organizzato
sulla base dell’interazione tra forma e processo (Cfr. Bateson, 1979, trad. it. 1984, pp. 251-268).
2 Cfr. in G. Bateson e M. C. Bateson, Dove gli angeli esitano, Adelphi, Milano, 1989, la voce "struttura" del glossario,
p. 318.
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Nel  corso  dell’elaborazione  di  questo  modello,  peraltro  ancora  molto  embrionale,  ho
maturato  dunque  l'idea  di  un  processo  psicoterapico  in  cui  l’azione  non si  fondi  sul  ricorso  a
tecniche, ma nasca, invece, dalla quieta, feconda passività dello psicoterapeuta, e, come ci insegna
Whitaker nel suo ultimo libro, dal suo coraggio "di aspettare che emerga qualcosa di spontaneo
dalla [ sua ] creatività"3. Un’azione psicoterapica siffatta non è sottoposta al primato della finalità
cosciente di tipo estroverso, che è volta a cambiare l’altro e il mondo fuori di sé. Nasce invece
spontanea  in  seguito  all'esercizio  e  alla  disciplina,  espressione  della  finalità  introversa  ovvero,
secondo la definizione che di essa hanno dato Gregory e Mary Catherine Bateson, del "desiderio di
cambiare il sé [che] è tutt' altra faccenda"4. Il tipo di azione descritto come peculiare del processo
psicoterapico nell’ambito del modello tratteggiato, accosta, propone, a mio avviso, il territorio del
sacro (Madonna,  1998b).  Esso,  infatti,  è  misterioso,  non  prevedibile  e  caratterizzato  dal  non
perseguimento di fini consapevoli. Proprio come il sacro che, in maniera simile, non può essere
conosciuto  né  finalisticamente  avvicinato  (v.  Bateson  e  Bateson,  1987,  trad.  it.  1989;  M.  C.
Bateson, 1992; Dal Lago, 1992; De Biasi,1996; Kenny, 1998); e proprio come avviene quando si
attraversa il territorio del sacro o si ha il sentore di essergli vicino, questo tipo di azione aiuta a
riconoscere il carattere integrato del tutto di cui si fa parte, a cogliere la bellezza delle relazioni e a
riconoscere il sé nell' altro. 

E’ questo il punto di partenza dal quale intendo muovere per cercare di proporvi qualche
idea in riferimento all’azione spontanea. 

L’azione spontanea

“Spontaneo” è una parola che può essere facilmente fraintesa. E’ bene, quindi, che io cerchi
di precisare il significato che intendo attribuire all’espressione “azione spontanea”. Enzo Moietta
suggerisce che, col termine “spontaneo”, “si intende definire un comportamento, o una relazione, i
cui  modi  d’essere non siano necessari  o  non risultino  coscientemente  finalizzati  verso obiettivi
programmati”5;  non  possiamo,  cioè,  definire  “spontanei”  da  un  lato  comportamenti  come  il
respirare, in quanto necessari, e, dall’altro, comportamenti come l’irrorare un campo con pesticidi,
in  quanto  coscientemente  finalizzati  verso  obiettivi  programmati.  A  proposito  dell’azione
spontanea,  Mary Catherine  Bateson afferma,  in maniera illuminante,  che,  quando si  è giunti  al
punto in cui l'azione diventa spontanea, "agire non consiste più nel decidere di fare qualcosa al fine
di ottenere un certo scopo: l' azione diventa l' espressione non più di ciò che si vuole, ma di ciò che
si è"6. L’azione spontanea, espressione di ciò che è chi la fa, non è dunque volontaria. Ma già dire
che qualcuno fa questo genere di azione è fuorviante. Il senso comune, specie per noi occidentali, si
oppone al concetto di azione senza agente. A me sembra, tuttavia, che abbia ragione Watts quando
afferma che  “la  spontaneità  non è  per  nulla  un’azione  dell’io:  al  contrario,  è  un’azione  che  il
meccanismo  di  controllo  sociale  dell’io  non  blocca”  (1961,  trad  it.  1978,  p.  118).  L’azione
spontanea dunque non solo non è volontaria, ma anche non ostacolata nel suo svolgersi. 

Ciò che è difficile  concepire per noi occidentali  è patrimonio profondamente radicato in
varie filosofie, discipline e arti orientali. Nella letteratura taoista, ad esempio, si può incontrare, a
proposito di azione spontanea, l’idea di wu-wei. “Il Tao non fa nulla e tuttavia non vi è nulla che
non sia fatto” si può leggere nel  Tao te ching7.  Alan Watts ci orienta rispetto al senso di queste
parole attribuite a Lao-tzu, invitandoci a non considerarle nel loro significato letterale. “Il principio

3 C. A. Whitaker (1989),  Considerazioni notturne di un terapeuta della famiglia, a cura di M. O.  Ryan, Astrolabio,
Roma, 1990, p. 207.

4 G. Bateson e M. C. Bateson, Dove gli angeli esitano, cit. , p. 92.

5 Comunicazione personale.
6 M. C. Bateson, " Come é nato 'Angels Fear' " in aut aut n° 251, sett-ott. 1992, p. 9 (il corsivo è mio).
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della “non-azione” (in cinese wu-wei) –egli afferma-  non si deve considerare come inerzia, pigrizia,
lassaiz-faire, o mera passività” (1975, trad. it. 1977, pp. 71-72). L’espressione wu-wei, nel contesto
delle scritture taoiste dal quale è tratta la citazione di Lao-tzu, non significa, infatti, “non azione”,
ma azione senza artificio, azione non forzante. Wu-wei, tuttavia, non è semplice assenza di sforzo; è
la combinazione della (saggezza sistemica relativa alla) capacità di sentirsi tutt’uno con l’altro, col
mondo fuori di sé e della capacità di seguire nell’azione la via della minima resistenza, così come fa
l’acqua che scorre. 

Il miglior modo per esemplificare un tal genere di azione è individuato dallo stesso Watts
laddove fa riferimento alle arti giapponesi dello judo e dell’aikido. “Ho visto un attaccante gettato al
tappeto senza neppure essere stato toccato” (1975, trad. it. 1977, p. 72 ), egli afferma in relazione
all’aikido. I maestri di aikido insistono molto, durante gli allenamenti, sull’idea che il praticante che
si esercita in  mae ukemi  (caduta in avanti) o in  ushiro ukemi (caduta all’indietro) si lasci andare
senza farlo deliberatamente. In questo modo egli impara che la sua caduta deve essere involontaria,
come pure,  d’altra  parte,  sarà  involontaria  la  caduta  dell’altro,  di  uke,  l’avversario  che attacca.
Nell’aikido,  infatti,  non  si  agisce  sull’altro  (e  dunque  non  si  può  aggredire)  né  gli  si  oppone
resistenza.  L’azione  è  rivolta  a sé stessi.  Si lavora su di  sé con l’allenamento,  la  disciplina,  la
meditazione,  e  l’azione  giusta  avviene nella  relazione  con  l’altro.  L’azione  giusta,  caduta  o
“tecnica” che sia, avviene senza che si debba pensare a metterla in atto, in maniera fluida e senza
esitazioni. Nell’aikido, inoltre, è importante prestare attenzione al respiro e con esso sintonizzare
l’azione. Perché non sia forzata quest’ultima deve seguire la direzione del respiro e accompagnare
dunque  la  fase  di  espirazione.  L’azione,  inoltre,  come  il  respiro,  deve  essere  continua,  non
spezzettata,  senza  esitazioni.  L’azione  tipica  di  quest’arte  marziale  sembra  dunque  proprio  un
ottimo esempio di azione spontanea non volontaria e non impedita. 

Nella filosofia Zen un importante insegnamento è quello relativo all’andare direttamente
avanti8, quel pensare-agire che conduce, nei casi più fortunati, al superamento dell’io. Il “sintomo
principale” dell’esistenza dell’io, infatti, è proprio il non andare direttamente avanti, quel blocco del
pensiero o dell’azione che nello Zen è chiamato dubbio o esitazione (cfr Watts, 1961, trad. it. 1978,
p. 107). Nel corso delle pratiche di meditazione Zen si affronta un koan9 che richiede di emettere il
Mu, una sillaba semplice tuttavia non facile da pronunciare nel modo giusto. Quando è emesso nel
modo giusto, il Mu diventa un grido che avviene attraverso chi lo emette. Perché questo si verifichi
bisogna che esso non sia forzato,  che non ci  sia  “troppa mente”  e che non ci  siano esitazioni,
interruzioni  del respiro nel corso della  sua esecuzione.  Non è cosa facile.  Quando, tuttavia,  chi
emette  il  Mu raggiunge  il  giusto  coinvolgimento,  lascia  che  esso  risuoni  attraverso  di  sé
gettandovisi a capofitto, senza esitazioni, allora “non c’è separazione fra il suonatore, lo strumento e
la musica” e il koan viene superato. 

Il  wu-wei taoista, il combattimento del bravo aikidoka, il  Mu del praticante Zen sono tutti
esempi di azione spontanea non spezzettata dall’esitazione, volontaria o involontaria che sia. Sono
esempi, dunque, di azione spontanea nel senso, che vi propongo, di azione che accade da sé e senza
esitazioni.

L’esitazione e la non esitazione

Non è facile giungere a un tal genere di azione non esitante. Dicevo prima che nello Zen
l’esitazione  è  considerata  il  “sintomo  principale”  dell’esistenza  dell’io.  E’  del  tutto  congruo,
dunque, per il praticante Zen, cercare di imparare ad “andare direttamente avanti”, e cioè a non

7 Cfr. la traduzione italiana di Anna Devoto (1973, p. 97) dell’edizione curata e tradotta dal cinese (1953) di J. J. L.
Duyvendak.
8 Quando al maestro Zen Yun-men fu chiesto “Che cosa è il Tao?” egli rispose con un’unica parola: ch’u: vai, continua.
Ciò ha il senso di andare avanti senza incertezza ed esitazione (cfr.Watts, 1975, trad. it. 1977, p.56).
9 Il koan è un enigma che il maestro zen propone al discepolo e sul quale quest’ultimo è chiamato a meditare. Quando il
discepolo supera un koan il maestro gliene propone un altro. 
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esitare, in considerazione del fatto che egli aspira proprio al superamento dell’io10. Questo traguardo
coincide  probabilmente  con  la  realizzazione  di  quello  che  Gregory  Bateson  ha  definito
“Apprendimento 3”11. Per Bateson Apprendimento 2 sono le abitudini –acquisite sin dalla prima
infanzia, e prevalentemente inconsce- ad agire in un contesto: a percepire e segmentare l’esperienza
nei contesti in cui si agisce, a dare forma ad essi. Di questo tipo di apprendimento12 l’io è “prodotto
o  aggregato”  (v.  1972,  trad.  it.  1976,  p.  333).  “Nella  misura  in  cui  un  uomo  consegue
l’Apprendimento 3 e impara a percepire e ad agire in termini dei contesti dei contesti –egli afferma-
il suo  io assumerà [invece] una sorta di irrilevanza.  Il concetto dell’io non fungerà più da
argomento cruciale nella segmentazione dell’esperienza” (1972, trad. it. 1976, p. 333) e dunque, mi
sento di aggiungere, nell’attribuzione ad essa di senso. Un uomo che consegua l’Apprendimento 3
realizza  pertanto  quello  che  nello  Zen  è  definito  “superamento  dell’io”.  L’io  che  può  essere
superato, tuttavia, è un io molto forte e adulto. Per chi non abbia un io forte e adulto o non abbia
addirittura attinto ad alte vette di saggezza può essere difficile lasciarsi attraversare dall’azione non
esitante, abbandonare il controllo delle proprie azioni e rinunciare a riconoscere la propria identità
nel tempo, sia pure transitoriamente e a vantaggio di un’identità sovraindividuale più ampia. Per chi
sia addirittura in una condizione di sofferenza psicologica l’impresa è certamente ancora più ardua.
Infatti quando l’io è particolarmente debole, incerto o problematico, ha un bisogno ancora maggiore
di fermarsi per riconoscersi, per essere consapevole di esistere o di avere una forma definita, per
mantenersi sufficientemente integrato difendendosi dal contrasto talvolta lacerante fra le sue parti o
dalla  paura  della  frammentazione.  In  queste  condizioni,  il  bisogno  di  esitare  per  surrogare  o
supportare la consapevolezza dell’io può produrre, talvolta, un vero e proprio blocco psicologico.
Quest’ultimo, afferma Watts, è appunto “la breve esitazione prima di un pensiero o di un’azione che
confondiamo con una reale sensazione dell’io” (1961, trad. it. 1978, p. 107). Questa esitazione che
ferma il pensiero o l’azione, e che è il segno della tensione volta a far andare bene gli avvenimenti
della vita o che è il segno della paura che vadano male (cfr. Watts1961, trad. it. 1978, p. 107), è
molto diffusa anche fra le persone che non soffrono di particolari disagi psicologici.

Come accade a molti adolescenti, quando avevo circa tredici anni, mi innamorai di una mia
compagna di scuola. Era la prima volta che mi innamoravo. Per la mia giovane età ero naturalmente
inesperto in fatto di donne, ed ero inoltre un ragazzo piuttosto timido. Frequentavo l’ultimo anno
della scuola media e sapevo che l’anno successivo avrei perso di vista quella che consideravo allora
come la donna della mia vita. Lei, infatti, aveva un anno meno di me e l’anno dopo avrebbe dovuto
frequentare la terza media, mentre io avrei iniziato i miei studi classici.  Ogni mattina,  prima di
incontrarla  sotto  scuola,  mi  ripromettevo  di  dichiararle  il  mio  amore,  ma  ogni  volta  che  la
incontravo  esitavo  a  lungo prima  di  farlo,  fino  a  lasciare  che  invano  volassero  via  persino  le
occasioni  più  romantiche  e  dunque sicuramente  più  adatte.  Fu un anno scolastico  di  occasioni
perdute, di tormenti,  speranze, rimpianti e adolescenziali disperazioni. L’anno dopo, al ginnasio,
cominciai a studiare il greco e iniziai a scrivere dappertutto, sotto il pudico usbergo di un alfabeto
antico, quello che non ero mai riuscito a dirle. Lacerato dalle pene d’amore, pensavo a lei tutti i
giorni. Fu così che passò un anno senza che io smettessi di amarla un solo istante. Fortuna volle che
l’anno dopo la incontrassi di nuovo, sotto scuola. Aveva scelto lo stesso liceo che avevo scelto io:
rimasi senza fiato quando lei mi si avvicinò, per salutarmi. In quell’istante promisi a me stesso, con
la grandiosa solennità di cui soltanto a quell’età si è capaci, che per nessuna ragione al mondo mi
sarei lasciata sfuggire nuovamente l’inaspettata occasione. Subito dopo pensai, tuttavia, che, a quel
punto, avevo ancora quattro anni di tempo davanti a me e che, considerata l’importanza della posta

10 Harding, per descrivere questo stato, ricorre alle parole di Dogen, un maestro zen del tredicesimo secolo che, in
un’estasi di liberazione, disse: “Lasciate andare e dimenticate il corpo e la mente!” (cfr. 1961, trad. it. 1987, p. 44).
11 “L’Apprendimento 3 è un cambiamento nel processo dell’Apprendimento 2, per esempio un cambiamento correttivo
nel sistema degli insiemi di alternative tra le quali si effettua la scelta” (1972, trad. it. 1976, p. 319).
12 “L’Apprendimento 2 è un cambiamento nel processo dell’Apprendimento 1, per esempio un cambiamento correttivo
dell’insieme di alternative entro il quale si effettua la scelta, o un cambiamento nella segmentazione della sequenza
delle esperienze” (1972, trad. it. 1976, p. 319).
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in palio, avrei fatto bene a preparare con cura l’occasione in cui avrei messo in gioco la mia felicità
e il mio futuro. Le strade che portavano a scuola dalle nostre rispettive case avevano in comune
l’ultimo tratto. Fingendo di leggere i titoli dei giornali di un’edicola l’aspettavo tutte le mattine
all’inizio di quell’ultimo tratto di strada e tutte le mattine la incontravo per caso per percorrerlo
insieme a  lei.  Se  arrivava  per  prima  all’edicola,  anche  lei  mi  aspettava,  fingendo  di  leggere  i
giornali. Ogni volta avevo in mente un magnifico discorso, rigorosamente preparato perfino nelle
pause e nelle intonazioni. Ma ogni volta esitavo, il magnifico discorso mi si bloccava in gola e
finivo inevitabilmente per pronunciare delle banalità. A nulla valse qualche incoraggiamento di lei,
da me solo molto a posteriori inequivocabilmente considerato come tale. Esitavo, nel timore di non
aver preparato il miglior discorso possibile o, più probabilmente, nel timore di poter essere respinto.
Un brutto  giorno, dopo circa un anno, la vidi  mano nella mano con un altro.  Maledissi  la mia
incapacità di correre qualche rischio e di lasciarmi andare senza troppo esitare.

Fu allora, credo, che apprezzai per la prima volta l’importanza della non esitazione. E anche
se in questi ultimi trent’anni ho fatto qualche progresso, continuo a impegnarmi perché non sono
ancora soddisfatto della mia capacità di non esitare. Ho esitato a lungo, ad esempio -in questo caso
tuttavia giustamente- prima di decidere di correre il rischio di sottolineare, come sto cercando di
fare, la desiderabilità del non esitare. Ritengo, infatti, che tutta l’opera di Bateson relativa ai temi
dell’azione  etica  rappresenti,  fra  l’altro,  un  solenne  elogio  dell’esitazione.  Egli  aveva  maturato
infatti  una  posizione  di  non  intervento  sulle  questioni  relative  alla  crisi  ecologica  ed  aveva
sviluppato  un  analogo  atteggiamento  nei  confronti  della  vita  in  generale;  e  per  quanto  non
prospettasse,  come  afferma  Manghi,  un  orizzonte  di  quieta  contemplazione  (1998,  p.  17),
propendeva, tuttavia, per un’azione cauta, accompagnata dall’invito costante ad aspettare, a pensare,
a riflettere, a esitare. Per esitare nell’accingermi a sostenere la desiderabilità del non esitare avevo
dunque  un  valido  motivo:  l’insegnamento  di  Gregory  Bateson  relativo  alla  desiderabilità
dell’esitare.  Ritengo,  tuttavia,  che,  nell’ambito  di  questo  discorso,  connotare  positivamente
esitazione e non esitazione non rappresenti una contraddizione. 

L’azione formale e l’azione processuale

L’invito di Bateson a esitare era relativo infatti all’azione finalistica, quella volta ad agire su
qualcuno o qualcosa (v. 1972, trad. it. 1976, pp. 439-463), ad intervenire sul mondo13 fuori di sé per
cambiarlo  e  assoggettarlo  ai  propri  scopi  coscienti.  Non finalistica  è  invece  l’azione  di  cui  ho
parlato  poco  fa  e  in  relazione  alla  quale  il  non esitare  non è  solo  desiderabile  ma  addirittura
definitorio  (l’ho definita  infatti,  provvisoriamente, azione che accade da sé e senza esitazioni).
Questi due generi di azione sono molto diversi fra loro. 

Il primo è sottoposto al primato della coscienza che controlla se e quanto lo scopo sia stato
raggiunto o se e quanto al suo raggiungimento ci si stia avvicinando. Si tratta, come dicevo prima,
di un genere di azione orientato a un fine. Quest’ultimo, come ci insegna Bateson, compare quando
si disseziona, si divide in parti l’universo dei processi mentali (v. 1979, trad. it. 1984, pp. 273-274);
in tal modo si può infatti focalizzare l’attenzione sull'inizio di un pezzo del processo e, adottando,
con l’aiuto  della  struttura  interna  delle  sequenze linguistiche,  un’ottica  lineare,  considerare  tale
inizio come l’origine, la causa di un certo evento successivo14. Bateson definisce “archi di circuito”

13 Qui per “mondo” bisogna intendere la parte dell’universo complessivo dei processi mentali che, date certe premesse e
dato un contesto circoscritto, chiamiamo “mondo”. Per la nozione di processo mentale v., in Mente e natura, il capitolo
“I criteri del processo mentale” (Bateson, 1979, trad. it. 1984, pp. 123-173). V., inoltre, in Dove gli angeli esitano, il
metalogo “La segretezza”, nell’ambito del quale  M. C. Bateson propone un ulteriore criterio del processo mentale, oltre
quelli elencati dal padre (G. Bateson e M. C. Bateson, 1987, trad. it. 1989, pp. 133-134).
14 La struttura interna delle sequenze linguistiche, infatti, sembra ricalcare gli eventi esterni tramite il ragionamento
logico; e la logica- affermano Gregory e Mary Catherine Bateson- per come è fatta “permette di costruire modelli di
catene causali lineali grazie al rischioso accorgimento di identificare l’implicazione logica (per cui le idee seguono
l’una dall’altra) con la causalità fisica (per cui gli eventi seguono l’uno dall’altro)” (1987, trad. it. 1989, p. 284).
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(v. 1972, trad. it. 1976, p. 461) le parti separate dell’universo dei processi mentali. Immaginate un
cerchio,  del quale,  per definizione,  non è dato sapere l’inizio e la fine.  Immaginate  di fare una
resezione, di isolare dall’intero circuito un arco, una parte più o meno piccola. E’ ciò che fa la
coscienza, che isola parti di un tutto nel quale –potenzialmente- qualunque punto è inizio e fine. La
coscienza  interviene  su  un  arco  di  circuito  per  organizzare  e  finalizzare  l’azione,  ma può non
attivarsi,  contestualmente,  a proposito  dell’operazione  di  resezione,  a proposito,  cioè,  dei  nostri
presupposti.  Noi possiamo, quindi,  avere ottimi o pessimi scopi consapevoli  e non sapere nulla
della  strada attraverso  la quale  avere tali  scopi è stato possibile.  Il  fatto  che l’operazione della
coscienza relativa al considerare l’inizio di un arco di circuito come causa dell’evento successivo
sia possibile significa, naturalmente, che anche le nostre azioni possono essere “causa” di un certo
evento successivo (basta considerare un “arco di circuito” che abbia tale azione come inizio);  e
significa  anche  che  un’azione  può  dunque  essere  adottata  per  raggiungere  un  certo  fine,
opportunamente collocato al termine dell’arco di circuito considerato. In quanto relativa ad un arco
di circuito, ad un pezzo separato del mondo del processo mentale, l’azione finalistica deve essere
anch’essa, necessariamente, discontinua, cioè discreta. L’azione di questo tipo è volta ad ottenere
un risultato che nel presente non esiste ancora ed è quindi  orientata al futuro. Essa è  narrabile
(descrivibile) perché può essere resa oggetto di descrizione da parte dello stesso agente o di un altro
osservatore, che la rendono, in tal modo, territorio di una loro mappa. L’azione finalistica è, inoltre,
narrabile (descrivibile) secondo i canoni del codice etico che, sulla base del pensiero classificatorio,
include nelle (o esclude dalle) categorie del bene o del male, del giusto o dell’ingiusto, del corretto
o dello scorretto, dell’utile o dell’inutile; ciò sia in relazione al passato (ad esempio in termini di
valutazione) sia in relazione al futuro (ad esempio in termini di progetto). 

L’azione del secondo tipo -l’azione che accade da sé e senza esitazioni- non è sottoposta al
primato  della  coscienza;  ad  essa  può  giungere  l’informazione  relativa  al  suo  svolgersi.  La
coscienza, però, non presiede all’elaborazione dell’azione e alla sua messa in atto: l’intervento della
coscienza  in  queste  fasi  sarebbe  anzi  un  insuperabile  impedimento  all’esistenza  dell’azione.
L’azione di questo tipo rifugge dall’esitazione, che, spezzettandola, la snaturerebbe, ed è pertanto
continua. Esiste solo nel suo svolgersi, istante per istante, e scompare nel momento stesso in cui si
tenta di collocarla nel passato o nel futuro; è dunque esclusivamente orientata al presente. Essa è
narrante rispetto a sé stessa; potremmo forse dire che, proprio come fa un organismo vivente, si
“autodescrive”; i tentativi di narrare (descrivere) questo genere di azione e di renderla, in tal modo,
territorio di una mappa per farne ad esempio oggetto di valutazione o di progettazione, la collocano
immediatamente  fuori  dal  presente  (nel  passato o nel  futuro)  rendendola altro.  Non è narrabile
secondo i  canoni  di  un codice  etico,  che,  privilegiando il  discorso su ciò che è  giusto fare,  la
includerebbe in (o escluderebbe da) categorie positive o negative; non è, infatti, un tipo di azione
che si fa ma che è. E’ conoscibile per chi vi è coinvolto, nel momento che accade, nel momento in
cui, cioè, la relazione con gli alri e con l’ambiente la fa emergere. E’ conoscibile, dunque, secondo
modalità estetiche, nel senso di “fondate sulla sensibilità” (cfr. Bateson, 1979, trad. it. 1984, p. 22).

Per  le  sue “caratteristiche”  di  essere  sottoposta  al  primato della  coscienza,  orientata  al
futuro, narrabile, valutabile in una prospettiva etica e per la sua caratteristica di essere discreta, in
particolare per quest’ultima caratteristica, ritengo di poter definire l’azione finalistica  formale. E’
rispetto a questo tipo di azione che Bateson invitava ad  esitare15. Per le sue “caratteristiche” di

15 E’ curioso, a questo riguardo, considerare due diversi significati del termine “esitare”. Un primo significato (dal latino
haesitare, intensivo di haerere, “essere attaccato”) è relativo all’essere o mostrarsi incerto, perplesso, al non sapersi
risolvere [sciogliere?] a fare una cosa. Un secondo significato è relativo all’ avere esito, al risolversi in un determinato
modo. Questi due significati, apparentemente opposti, sono entrambi relativi, a ben guardare, all’essere l’azione discreta
–e quindi formale nel senso prima sottolineato-. Il primo significato è relativo, infatti, a un’azione che non si inizia e il
secondo a un’azione che si conclude. In entrambi i casi l’azione ha un inizio e una fine ed è pertanto completa, in sé
conchiusa,  discreta.  Anche un terzo significato di esitare,  relativo all’  “uscita” connessa allo spacciare,  al  vendere,
allude,  in  qualche  modo,  a  una  chiusura;  in  questo  caso  alla  chiusura  di  un  processo  di  produzione  e
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essere  non  sottoposta  al  primato  della  coscienza,  orientata  al  presente, autonarrante
(autodescrivente),  conoscibile  in  una  prospettiva  estetica e  per  la  sua  caratteristica  di  essere
continua,  in particolare per quest’ultima caratteristica, ritengo di poter invece definire l’azione che
accade  da  sé  e  senza  esitazioni  processuale.  Mi  sembra  che  questa  sia  la  migliore  definizione
sintetica attualmente possibile dell’azione che accade da sé e senza esitazioni.  Azione spontanea
tout-court potrebbe infatti facilmente, a mio avviso, far pensare a un’azione “istintiva”, “a priori”
rispetto  a  qualsiasi  apprendimento,  cura,  esercizio  o  disciplina,  e  potrebbe  indurre,  dunque,  a
includere nella definizione anche azioni necessarie come il respirare. L’azione spontanea di cui ci
stiamo  occupando  è  invece  “coltivata”  e  “a  posteriori”  rispetto  all’apprendimento,  alla  cura,
all’esercizio, alla disciplina, talvolta anche molto a lungo protratti16. Anche azione non esitante tout-
court sarebbe, a mio avviso, una definizione rischiosa. Essa potrebbe infatti facilmente far pensare a
un’azione meramente non ostacolata nel suo svolgersi, e portare a includere nella definizione anche
l’azione finalistica estroversa e precipitosa.  L’azione non esitante  di cui ci  stiamo occupando è
invece il risultato di un attento, impegnativo e prolungato lavoro rivolto a se stessi, fondato sulla
“finalità introversa”.
          Credo  che  l’espressione  “azione  processuale”  possa  essere  considerata  sinonimo
dell’espressione “agire per storie”. Entrambe le espressioni si riferiscono infatti al fluire continuo,
nel  tempo,  di  comportamenti  fra  loro  collegati  da  un  rapporto  di  pertinenza  all’interno  di  un
contesto. Il comportamento –afferma Bateson in  Mente e natura- è “le storie che si manifestano
all’esterno in “azione”” (v. 1979, trad. it. 1984, p. 28). In riferimento all’essere “per storie” Bateson
non distingue, quindi, fra diversi tipi di comportamento o di azione: l’azione è sempre “per storie”.
Ritengo, tuttavia, che, così come è possibile fare una distinzione fra pensare per storie -ovvero il
pensare  come pensa la  natura,  il  pensare biologico  fondato sulla  logica  metaforica-  e  pensiero
scientifico (il pensiero ipotetico-deduttivo, fondato sulla logica tradizionale), alla stessa maniera è
possibile distinguere un agire per storie, vale a dire processuale, da un agire finalistico, vale a dire
formale17.  Si potrebbe forse dire che l’azione finalistica sta all’agire come il pensiero ipotetico-
deduttivo  sta  al  pensare.  Ovviamente  anche l’azione  finalistica  e  il  pensiero ipotetico-deduttivo
sono  naturali, nel senso che sono prodotti dell’evoluzione biologica, biologicamente fondati -per
quanto, nell’ottica del tempo biologico, relativamente recenti. Essi, tuttavia, per il fatto di essere
discreti,  formali,  separati  da una matrice complessiva, non possono essere considerati  “viventi”.
Potremmo forse dire, operando una distinzione non operata da Bateson, che l’azione finalistica (e
così pure, naturalmente, il pensiero ipotetico-deduttivo) è sì, a sua volta, fatto di “storie”, ma di
storie narrate e non di storie viventi che si autoraccontano, istante per istante, nel presente. Proprio
questo invece è pensare e agire per storie. 

Spero di aver chiarito, a questo punto del mio discorso, qual è il “territorio” dell’agire in cui
è desiderabile non esitare. Non è un territorio diverso da quello sul quale gli angeli di Gregory e
Mary Catherine Bateson “esitano a mettere il piede”18: è ogni territorio di cui non stiamo tracciando

commercializzazione.
16 Questa confusione, come è facile  intuire,  potrebbe essere particolarmente pericolosa quando si  discute di  azione
spontanea  in  psicoterapia  vale  a  dire  in  un  campo in cui  è  di  capitale  importanza  distinguere  l’azione  spontanea
arrembante, non curata, “selvaggia”, dall’azione spontanea risultante dall’automatizzazione di comportamenti appresi,
dalla trasformazione del comportamento tecnico in modo terapeutico di essere.
17 Sia la distinzione fra pensare per storie e pensare ipotetico-deduttivo , sia la distinzione fra agire per storie e agire
finalistico, sia la distinzione fra  agire processuale e  agire formale, sia la distinzione fra  pensare e  agire, sia, infine,
quella fra  esitazione e  non esitazione,  sono da intendere,  naturalmente,  nell’ambito di questo discorso, in un’ottica
batesoniana,  come  differenze  non  dualistiche  fra  parti  connesse  che  reciprocamente  si  specificano  e  non  come
differenze fra parti separate e indipendenti (cfr. Manghi, 1998b, pp. 37-38). 
18 Al termine di  Mente e natura Bateson annunciò che il libro successivo, relativo ai temi dell’estetica e del sacro, si
sarebbe chiamato  Dove gli angeli esitano;  “perché è lì  che tutti  vogliono che io mi precipiti” scrisse,  dichiarando,
inoltre, in riferimento al libro, “comincerà con una mappa della regione  dove gli angeli temono di posare il piede”
(1979, trad. it. 1984, p. 281). Ritengo significativo il fatto che Bateson abbia fatto ricorso al termine mappa in relazione
all’esitare. Tracciare una mappa è narrare, rendere oggetto di descrizione un certo territorio; ed è quindi sempre azione
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una mappa. E’ dunque anche il territorio sul quale gli angeli esitano a mettere il piede: quando essi
lo attraversano in volo. Se in quelle circostanze esitassero, i loro voli, come è facile immaginare,
avrebbero esiti disastrosi. Si può invitare qualcuno ad esitare quando cammina; allora gli si può dire
di stare attento “a dove mette i piedi”. Non gli si può dire, quando vola, di stare attento “a dove
mette le ali”. Se lo facesse precipiterebbe rovinosamente. Gli angeli possono esitare e non esitare.
Forse per questo hanno, per così dire, due mezzi di locomozione: i piedi e le ali. I piedi consentono
di  andare con circospezione,  passo dopo passo,  di  fare,  cioè,  un movimento  cauto  ed  esitante,
discreto,  “formale”.  Le ali  consentono di volare,  di fare,  cioè,  un movimento coraggioso e non
esitante, continuo, “processuale”.

L’azione processuale in psicoterapia

Se, come prima ho sostenuto, la psicoterapia può essere considerata un’interazione tra forma
e processo, nel suo ambito possiamo naturalmente aspettarci di incontrare sia azione formale che
azione processuale. Qui mi occuperò soltanto di azione processuale.
 Carl Whitaker, del cui modo di praticare la psicoterapia ho sostenuto (Madonna, 1996, in
corso di stampa) che fosse sorprendentemente sintonico con il pensiero di Gregory Bateson, ha fatto
riferimento all’azione “spontanea”, ovvero a quella che ho qui definito azione “processuale”,  in
relazione  alla  psicoterapia.  Quando egli  invita  i  terapeuti  ad  aspettare che  emerga  qualcosa  di
spontaneo dalla loro creatività (v. Whitaker, 1989, trad. it. 1990, p. 207), li invita, a mio avviso, a
esitare nell’intervento  finalistico  e cosciente,  ovvero nell’azione  che ho qui  definito  “formale”,
dunque a favorire, in questa maniera, le condizioni perché l’azione “processuale” possa nascere.
Inoltre,  quando sottolinea l’importanza della libertà di  non pensare (v. Whitaker,  1989, trad.  it.
1990, p. 209), si riferisce, a mio avviso, alla necessità che il terapeuta non interferisca19, in terapia,
coi propri processi mentali, alla necessità, cioè, che non interrompa il pensiero-azione processuale e
dunque che  non esiti nel suo svolgersi,  cosa che ne renderebbe impossibile la sussistenza.  Carl
Whitaker, dunque, nella sua pratica terapeutica magistrale, ha saputo connettere, a mio giudizio,
esitazione e non esitazione, considerando possibile la seconda proprio in quanto viene coltivata la
prima. 

formale nel senso di cui ho parlato sopra. E’ azione, dunque, in relazione alla quale è bene esitare, anche quando la
mappa è relativa al territorio della non esitazione.  
19  “Non  interferenza”  è  un’altra  delle  possibili  traduzioni  dell’espressione  cinese  wu-wei,  oltre  quelle  già  prima
richiamate di “azione non forzante” e di “azione senza artificio”: non interferenza rispetto al Tao, allo svolgersi naturale
delle cose (cfr.Watts, 1961, trad. it. 1978, p.58).
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Nell’ambito  del  processo diagnostico-terapeutico,  l’azione  processuale,  per  la  sua natura
estetica20,  esprime  e  produce,  quella  che  Manghi  ha  chiamato  conoscenza  per  sensibilità21,  e
favorisce il  ri-conoscimento  di sé nell’altro  e dell’altro  nel  sé.  Questo favorisce e  fluidifica,  in
psicoterapia, il riconnettere, ossia la ricomposizione degli archi di circuito separati, che rappresenta
già, in sé, un fattore terapeutico e che funziona a prescindere da azioni o interventi più specifici o
mirati.  Ricollegare  gli  elementi  separati  del  flusso  degli  eventi,  infatti,  cura  l’auto  e  l’etero
aggressività, l’attribuzione di colpe, l’arroganza, l’irritazione, l’odio e la distruttività “connessi” alla
segmentazione arbitraria del flusso degli eventi22. Portati a credere, dalla nostra coscienza limitata e
fallace, che il risultato di tale segmentazione (della segmentazione in archi di circuito) sia la verità,
decidiamo  di  norma,  finalisticamente,  di  adottare  una  certa  azione  sulla  base  delle  aspettative
maturate e dei calcoli compiuti in riferimento a tale verità. Se per caso i conti non ci tornano, siamo
indotti a attribuire ad altri la responsabilità o la colpa del fallimento. Così, se un terapeuta applica
una tecnica e questa non produce l’effetto  desiderato,  egli  può pensare che il  suo paziente  non
collabora abbastanza, che gli oppone resistenza o che non è abbastanza istruito per giovarsi della
sua  psicoterapia.  Questo  genere  di  “spiegazioni”  può  produrre  naturalmente  dis-integrazione,
separazione, attrito o, addirittura, sofferenza e disfunzione sistemica, le quali si aggiungono a quelle
preesistenti  alla  terapia23.  Il  terapeuta  che non adotta  questo genere di  spiegazioni,  che include
anche se stesso nel campo di osservazione e nella narrazione della terapia e che ri-conosce in sé
l’altro, sa di non possedere e di non poter raggiungere la verità assoluta e sa che, insieme al suo
paziente, ne costruisce una. Egli non racconta con l’approccio dello storico o del giornalista, ma con
l’approccio del romanziere o del poeta, con un approccio da artista, dunque; e come un artista si
muove  nell’agire  in  psicoterapia.  “L’artista  –afferma  Bateson-  può  avere  lo  scopo  conscio  di
vendere il suo quadro, e fors’anche lo scopo conscio di dipingerlo; ma nel dipingerlo egli deve per
forza allentare quell’arroganza a favore di un’esperienza creativa in cui la sua mente cosciente ha
solo una piccola parte” (Bateson, 1972, trad. it. 1976, p. 453). In maniera simile, il terapeuta ha
certamente lo scopo di curare il suo paziente; ma nel curarlo egli deve per forza allentare la sua
arroganza “onnipotente” a favore di un’esperienza creativa in cui la sua azione si snoda in maniera
largamente inconsapevole e non si fonda sulla pretesa di possedere la verità. Egli sa che le cose che
vede del suo paziente e che racconta di lui non sono “le cose come sono”. Sa che fra lui e queste
ultime c’è sempre un filtro creativo: quello che Gregory Bateson (v.1991, trad. it. 1997, pp. 397-
398), facendo riferimento a un poemetto di Wallace Stevens, ha chiamato “chitarra azzurra”. Tutti
gli organismi viventi percepiscono le cose attraverso il loro filtro creativo, attraverso la loro chitarra
azzurra.  La chitarra  azzurra del terapeuta-artista,  tuttavia,  proprio come quella  del  poeta,  suona
meglio;  e  allevia  il  dolore.  La  mia  opinione  è  che  questo  abbia  a  che  fare  con  la  percezione
(estetica), da parte del terapeuta,  di connessioni  di ordine superiore rispetto a quelle,  “di primo
ordine”24, comunemente percepite nella vita di tutti i giorni e relative, nel caso della psicoterapia, al
confronto fra pezzi di storia  di un paziente, vale a dire fra narrazioni tutte a lui relative: egli può
infatti percepire anche connessioni “di secondo ordine”, relative al confronto fra pezzi di storia suoi

20 Anche in questo caso il termine è da intendere in senso batesoniano, come relativo alla sensibilità (cfr. Bateson, 1979,
trad. it. 1984, p. 22).
21 Per una descrizione della conoscenza per coscienza e della conoscenza per sensibilità v. Manghi, 1994.

22  La  psicoterapia  svolge  una  funzione  di  riconnessione  mentale  e  sociale,  anche  negli  aspetti  relativi  all’azione
formale, in particolare ai suoi aspetti rituali.
23  Sull’argomento della sofferenza iatrogena in psicoterapia v. Bianciardi e Telfener (a cura di ), 1995.

24 Cfr.  Bateson, 1979, trad.  it.  1984, pp. 22-25. In quelle pagine,  parlando di  anatomia nell’ambito di  un discorso
relativo alla struttura che connette, egli distinse connessioni di primo ordine, che erano quelle derivanti dal confronto
fra parti  di  uno stesso individuo, e  connessioni di  secondo ordine,  che erano  quelle,  più complesse,  derivanti  dal
confronto  fra  specie  diverse.  Egli  distinse,  inoltre,  connessioni  di  terzo ordine,  ancora  più  complesse,  attinenti  al
confronto tra confronti relativi alle connessioni di secondo ordine.
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e del paziente, fra narrazioni di sé e narrazioni dell’altro. La percezione di questo secondo tipo di
connessione  ha  natura  estetica  e  non riguarda  semplicemente  il  suono di  una  chitarra  azzurra,
ovvero le descrizioni di una creatura che si autodescrive. Essa riguarda le risonanze del terapeuta,
ovvero le descrizioni del riconoscimento di una creatura che si autodescrive in un’altra creatura che
si autodescrive (il riconoscimento “estetico” dell’altro nel sé). La chitarra azzurra del terapeuta-
artista, dunque, suona meglio perchè ri-suona dei suoni di altre chitarre. E in armonia con queste ri-
sonanze gli consente di danzare il suo intervento.

Conclusioni

Credo di poter affermare, alla luce delle riflessioni che ho esposto, che una psicoterapia 25

ispirata alle linee generali di una teoria batesoniana dell’azione si configuri, allo stesso modo di
questa teoria, come etica ed estetica insieme: etica in relazione ai suoi aspetti formali, sui quali, in
questa  sede,  non  mi  sono  soffermato  a  sufficienza,  ed  estetica  in  relazione  ai  suoi  aspetti
processuali. 

La  distinzione  fra  questi  diversi  aspetti  dell’azione  in  psicoterapia  fa  nascere  alcuni
interrogativi, relativi alla responsabilità del terapeuta e alla didatica della psicoterapia, capaci, forse,
di orientare il proseguimento della ricerca. Se nell’azione formale è bene esitare per eliminare o
ridurre  i  rischi  di  recare  danno all’”oggetto”  verso  il  quale  l’azione  è  rivolta,  e  se  nell’azione
processuale è bene non esitare per non danneggiare l’azione stessa, o meglio per non impedire la
sua  stessa  esistenza,  che  dall’esitazione  sarebbe  impedita;  se,  in  altri  termini,  nella  forma
l’esitazione è una virtù e nel processo è virtuoso non esitare26, il terapeuta, allora, ha su di sé due
diversi ordini di responsabilità? Ha, in particolare, sia la responsabilità di esitare in riferimento a un
genere di azione, sia la responsabilità di lavorare per rendersi capace di non esitare in riferimento a
un altro genere di azione? Quali implicazioni ha, in relazione all’allestimento di adeguati percorsi
formativi per gli aspiranti psicoterapeuti, l’eventuale necessità di assumere questi diversi ordini di
responsabilità?  Più  in  generale,  quali  livelli  di  apprendimento  sono  implicati  in  un  compiuto
percorso di formazione in psicoterapia? E inoltre, per coltivare l’azione processuale, a quale tipo di
correzione di errori bisogna guardare? Forse a quello che avviene nel caso della calibrazione, vale a
dire la  correzione del  sé?27 Quali  sono i  rapporti  fra  l’insegnabilità  dell’azione  processuale  e il
“mostrare”,  il  “testimoniare”,  l’insegnare-imparare,  per  così  dire,  “a  bottega”?  Quale  pratica
dell’azione implica la teoria dell’azione psicoterapica qui tratteggiata?
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	Il punto di partenza
	Nell’ambito del processo diagnostico-terapeutico, l’azione processuale, per la sua natura estetica, esprime e produce, quella che Manghi ha chiamato conoscenza per sensibilità, e favorisce il ri-conoscimento di sé nell’altro e dell’altro nel sé. Questo favorisce e fluidifica, in psicoterapia, il riconnettere, ossia la ricomposizione degli archi di circuito separati, che rappresenta già, in sé, un fattore terapeutico e che funziona a prescindere da azioni o interventi più specifici o mirati. Ricollegare gli elementi separati del flusso degli eventi, infatti, cura l’auto e l’etero aggressività, l’attribuzione di colpe, l’arroganza, l’irritazione, l’odio e la distruttività “connessi” alla segmentazione arbitraria del flusso degli eventi. Portati a credere, dalla nostra coscienza limitata e fallace, che il risultato di tale segmentazione (della segmentazione in archi di circuito) sia la verità, decidiamo di norma, finalisticamente, di adottare una certa azione sulla base delle aspettative maturate e dei calcoli compiuti in riferimento a tale verità. Se per caso i conti non ci tornano, siamo indotti a attribuire ad altri la responsabilità o la colpa del fallimento. Così, se un terapeuta applica una tecnica e questa non produce l’effetto desiderato, egli può pensare che il suo paziente non collabora abbastanza, che gli oppone resistenza o che non è abbastanza istruito per giovarsi della sua psicoterapia. Questo genere di “spiegazioni” può produrre naturalmente dis-integrazione, separazione, attrito o, addirittura, sofferenza e disfunzione sistemica, le quali si aggiungono a quelle preesistenti alla terapia. Il terapeuta che non adotta questo genere di spiegazioni, che include anche se stesso nel campo di osservazione e nella narrazione della terapia e che ri-conosce in sé l’altro, sa di non possedere e di non poter raggiungere la verità assoluta e sa che, insieme al suo paziente, ne costruisce una. Egli non racconta con l’approccio dello storico o del giornalista, ma con l’approccio del romanziere o del poeta, con un approccio da artista, dunque; e come un artista si muove nell’agire in psicoterapia. “L’artista –afferma Bateson- può avere lo scopo conscio di vendere il suo quadro, e fors’anche lo scopo conscio di dipingerlo; ma nel dipingerlo egli deve per forza allentare quell’arroganza a favore di un’esperienza creativa in cui la sua mente cosciente ha solo una piccola parte” (Bateson, 1972, trad. it. 1976, p. 453). In maniera simile, il terapeuta ha certamente lo scopo di curare il suo paziente; ma nel curarlo egli deve per forza allentare la sua arroganza “onnipotente” a favore di un’esperienza creativa in cui la sua azione si snoda in maniera largamente inconsapevole e non si fonda sulla pretesa di possedere la verità. Egli sa che le cose che vede del suo paziente e che racconta di lui non sono “le cose come sono”. Sa che fra lui e queste ultime c’è sempre un filtro creativo: quello che Gregory Bateson (v.1991, trad. it. 1997, pp. 397-398), facendo riferimento a un poemetto di Wallace Stevens, ha chiamato “chitarra azzurra”. Tutti gli organismi viventi percepiscono le cose attraverso il loro filtro creativo, attraverso la loro chitarra azzurra. La chitarra azzurra del terapeuta-artista, tuttavia, proprio come quella del poeta, suona meglio; e allevia il dolore. La mia opinione è che questo abbia a che fare con la percezione (estetica), da parte del terapeuta, di connessioni di ordine superiore rispetto a quelle, “di primo ordine”, comunemente percepite nella vita di tutti i giorni e relative, nel caso della psicoterapia, al confronto fra pezzi di storia di un paziente, vale a dire fra narrazioni tutte a lui relative: egli può infatti percepire anche connessioni “di secondo ordine”, relative al confronto fra pezzi di storia suoi e del paziente, fra narrazioni di sé e narrazioni dell’altro. La percezione di questo secondo tipo di connessione ha natura estetica e non riguarda semplicemente il suono di una chitarra azzurra, ovvero le descrizioni di una creatura che si autodescrive. Essa riguarda le risonanze del terapeuta, ovvero le descrizioni del riconoscimento di una creatura che si autodescrive in un’altra creatura che si autodescrive (il riconoscimento “estetico” dell’altro nel sé). La chitarra azzurra del terapeuta-artista, dunque, suona meglio perchè ri-suona dei suoni di altre chitarre. E in armonia con queste ri-sonanze gli consente di danzare il suo intervento.


